这大概是最后一次，在方格纸上写下规定字数的文章。

  已经太久了：不曾在横条纹的周记本上，写下或两三行的只言片语，或动辄两三页的恣意文字。

  还记得考前，语文老师用黑板擦敲打着黑板，不厌其烦地再三强调“作文拿高分的智慧”。无非是开头引用名人名言，观点鲜明，事例翔实，等等。

  是的，这样的“智慧”我都懂，能让我拿高分的“智慧作文”也不应排斥。毕竟，经验和能力也是智慧的起点。

  然而，我总是不屑。不要真情实感，不需形式创新，只需把大段捣烂如泥的“王开岭”、“史铁生”、“周国平”们注入固定模板，便会催生大批身穿统一制服的克隆军团。此乃应试教育下的集体分泌物。

  在作文纸上，索尔仁尼琴已将古拉格群岛控诉了千万次，“全俄国最好看的霜”已成为令人作呕的白色凝结物。屈原已拒绝再投江，海子思索还要再卧轨多少次。

  这样的智慧，不要也罢！

  真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心”的了然境界。这智慧，是汪曾祺式的“士大夫清韵”，是张爱玲市井小民的絮叨，是余光中式的精巧瑰丽，是优美字句背后的郁郁文气、坦率心性。

  时间不多了。我周围的考生，应该在进行最后一段说理了吧？若我一开始便选择了中规中矩的议论文，此刻，理当安心而又机械地援引着最后一个例证了……

  可惜今天，在高考考场上，我没有。

  我不后悔。我想写幼年的玩伴，夏蝉歌咏的少年梦，白衣黑裙的青春悸动，高考重压下偶尔的灰心失意，噙泪微笑的坚强。我想写平凡生活里的细微感动。就算是议论文吧，我也想拒绝炫目的名言和事例，静静地用质朴的语言说清内心的所思与所悟。

  对不起了，老师！您教的那些智慧法宝，我今天一概没有用上。

  因为，我已明白了何为真正的写作智慧。

  真正的写作，是在高考考场上掷下没有退路的崛傲开头的勇气。

  真正的写作，是抛弃成规通法，以真情入文，以实感动人的自觉。

  真正的写作，是“忽如一夜春风来”的烂漫才华。

  真正的写作，是捧出一颗至诚之心的赤子纯真。

  谢谢你，智慧自身的大景象。这最后一次写800余字，我终于没错过你。现在，交卷。