桌边，又一杯浓咖啡，幽香绵长。窗外依旧是岁月静好，倾洒着一个午后的阳光。我坐在桌边，品着咖啡的浓香，听一曲《童年的回忆》，翻开《城南旧事》，体会童年的悠长。

  故事从小英子的童年讲起。小英子曾经天真无邪地歪着脑袋学骆驼们倒嚼草料，引来过妈妈的不解，字里行间透露出一个小女孩的童真。自此以后，她的童年里多了许多过客。他们有惠安馆的“疯子”、草地里“没有卫生”的小偷，邻家的兰姨娘，甚至是一个换东西的小贩。他们有的与英子相处甚密，有的也许连惊鸿一瞥也算不上。他们匆匆走过了英子的童年，带给我的也许只有无边的遐思。然而，就是他们，将英子带出了童年，将她带到了自己父亲的遗体前。于是，小英子结束了她的童年。这一刻，定格在了她那永恒的十三岁。

  在她的童年里，有一个人，以他的经历，铸就了一下对“好人与坏人”的影响，他就是那个小偷。当英子质问他“不讲卫生”时，他的一句“我们这路人，没有卫生”写出来了他的心酸。是啊，他的“卫生”呢，他的尊严呢？也许，这些东西，在那些下层人的心目中，有多么微不足道，以至于他们过早的遗失了这些东西。它们在底层人与社会的摩擦与熔炼中消失了，实在令人惋惜。他的经历，更是令人深思。他为了弟弟可以读书，才出卖了“卫生”和尊严，走上了偷窃之路。这一说，谁能说他是“好人”还是“坏人”？怪不得英子说她也分不清。这些童眼中的底层人，令人在它们啼笑皆非的行为之中，不禁为之扼腕。

  放下书本，窗外依旧阳光灿烂，岁月静好。再看眼前，咖啡已凉，泛起层层泡沫，一如我心中的涟漪。哦，在那咖啡般浑浊的时光里，英子心中最纯真的语言，恰如那明净的阳光，照进了我的心里。